Aber hör mal, Bruder«, sagte Aljoscha plötzlich, und seine Augen fingen an zu leuchten, »du hast eben 
gefragt: >Gibt es auf der ganzen Welt ein Wesen, das verzeihen könnte und dazu ein Recht hätte?< Ein 
solches Wesen gibt es, und es kann allen und alles verzeihen, weil es selbst sein unschuldiges Blut für 
alle und für alles hingegeben hat. Du hast Ihn vergessen! Und gerade auf Ihn gründet sich das Gebäude, 
und dieses >Gerecht bist du, o Herr, denn deine Wege sind offenbar geworden!< wird ihm zugerufen.« 
»Aha, das ist der >einzige Sündlose< und sein Blut! Nein, ich habe Ihn nicht vergessen, sondern mich 
vielmehr die ganze Zeit gewundert, daß du Ihn so lange nicht ins Treffen geführt hast, denn bei 
Diskussionen stellen Ihn alle eure Leute gewöhnlich in die erste Linie ... Weißt du, Aljoscha, lach mich 
nicht aus, ich habe da einmal ein Poem gemacht, vor einem Jahr. Wenn du noch etwa zehn Minuten mit 
mir verlieren kannst, möchte ich es dir erzählen.« »Du hast ein Poem gedichtet?« 

209 

»O nein, nicht gedichtet«, entgegnete Iwan lachend. »Verse habe ich in meinem Leben noch keine zwei 
Zeilen gemacht. Aber ich habe dieses Poem ausgedacht und im Gedächtnis behalten, und zwar mit 
starkem Gefühl. Du wirst mein erster Leser sein, das heißt mein erster Zuhörer. In der Tat, warum soll 
ein Autor auch nur einen einzigen Zuhörer verlieren?« fügte Iwan lächelnd hinzu. »Soll ich dir mein 
Werk vortragen oder nicht?« »Ich höre sehr gern zu«, erwiderte Aljoscha. »Es hat den Titel >Der 
Großinquisitor« Eine absurde Geschichte, aber ich möchte sie dir gern erzählen.« 

5. Der Großinquisitor 

»Es geht auch hier nicht ohne Vorrede ab, das heißt ohne literarisches Vorwort, hol's der Teufel!« 
begann Iwan lachend. »Und dabei: Was bin ich schon für ein Autor! Die Handlung spielt bei mir im 
sechzehnten Jahrhundert; und damals, das muß dir übrigens noch von der Schule her bekannt sein, war 
es eben üblich, in poetischen Erzeugnissen die himmlischen Mächte auf die Erde herabzuholen. Von 
Dante will ich gar nicht erst reden. In Frankreich gaben die Gerichtsschreiber und auch die Mönche in 
den Klöstern ganze Vorstellungen, in denen sie die Madonna, die Engel, die Heiligen, Christus und 
Gott selbst auf die Bühne brachten. Das geschah damals in vollkommener Einfalt. In Victor Hugos 
>Notre-Dame de Paris< wird zur Zeit Ludwigs des Sechzehnten zu Ehren der Geburt des französischen 
Dauphins dem Volk im Rathaussaal von Paris eine Gratisvorstellung gegeben unter dem erbaulichen 
Titel: >Le bon jugement de la tres sainte et gracieuse Vierge Marie<, worin auch sie persönlich erscheint 
und ihr >bon jugement< verkündet. Vor Peter dem Großen wurden bei uns in Moskau manchmal 
ähnliche, beinahe dramatische Vorstellungen veranstaltet, besonders aus dem Alten Testament. Zu jener 
Zeit waren in aller Welt auch viele Erzählungen und Gedichte im Umlauf, in denen nach Bedarf 
Heilige, Engel und himmlische Heerscharen handelnd auftraten. In unseren Klöstern beschäftigten sich 
die Mönche ebenfalls mit dem Übersetzen und Abschreiben, ja sogar mit dem Verfassen solcher 
Gedichte - und das selbst unter dem Tatarenjoch. Es gibt zum Beispiel eine kleine klösterliche 
Dichtung, selbstverständlich aus dem Griechischen: >Die Wanderung der Mutter Gottes durch die 
Quälern, mit Schilderungen von einer Kühnheit, die der Dantes nicht nachsteht. Die Mutter Gottes 
besucht die Hölle, und der Erzengel Michael führt sie durch die >Qualen« Sie sieht die Sünder und ihre 
Martern. Da ist unter anderem eine sehr interessante Klasse von Sündern in einem brennenden See: 
Einige von ihnen versinken so tief, daß sie nicht mehr an die Oberfläche kommen können; diese 
>vergißt Gott schon< - ein Ausdruck von außerordentlicher Tiefe und Kraft. Und da lullt die Mutter 
Gottes erschüttert und weinend vor Gottes Thron nieder und bittet für alle in der Hölle um 
Begnadigung, für alle, die sie dort gesehen hat, ausnahmslos. Ihr Gespräch mit Gott ist höchst 
interessant. Sie fleht, sie läßt nicht ab, und als Gott sie auf die von Nägeln durchbohrten Hände und 
Füße ihres Sohnes hinweist und fragt: >Wie kann ich denn seinen Peinigern verzeihen?<, da befiehlt sie 
allen Heiligen, allen Märtyrern, allen Engeln und Erzengeln, mit ihr zusammen vor Gott niederzufallen 
und um die Begnadigung aller zu bitten. Es endet damit, daß sie von Gott das Verstummen der Qualen 
alljährlich von Karfreitag bis Pfingsten erlangt; die Sünder aus der Hölle danken dem Herrn sogleich 
und rufen: >Gerecht bist du, o Herr, daß du so gerichtet hast« Siehst du, von dieser Art wäre auch meine 
kleine Dichtung gewesen, wenn sie zu jener Zeit erschienen wäre. 
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Bei mir tritt Er auf; allerdings spricht Er nicht, sondern erscheint nur und geht vorüber. Fünfzehn 
Jahrhunderte sind vergangen, seit Er die Verheißung gegeben hat, Er werde wiederkommen und sein 
Reich aufrichten, fünfzehn Jahrhunderte, seit sein Prophet schrieb: >Ich komme bald, von dem Tag und 
der Stunde aber weiß nicht einmal der Sohn, sondern allein mein himmlischer Vater.< Aber die 
Menschheit erwartet Ihn noch immer mit dem früheren Glauben und der früheren Sehnsucht, sogar mit 
größerem Glauben, denn fünfzehn Jahrhunderte sind schon vergangen seit der Zeit, da der Himmel 
aufgehört hat, dem Menschen Unterpfänder zu geben. Was dein Herz dir sagt, das glaube, denn der 
Himmel gibt kein Pfand. So war denn nur der Glaube an das geblieben, was das Herz sagte! Allerdings 
geschahen damals auch viele Wunder. Es gab Heilige, die wunderbare Heilungen ausführten. Zu 
manchen Gerechten stieg, so die Angaben in ihren Lebensbeschreibungen, die Himmelskönigin selbst 
herab. Aber der Teufel schläft nicht, und es regten sich in der Menschheit schon Zweifel an der 
Wahrheit dieser Wunder. Zu jener Zeit war im Norden, in Deutschland, gerade eine schreckliche neue 
Ketzerei aufgetreten. Ein großer Stern, > ähnlich einer Fackel, fiel auf die Wasserbrunnen, und sie 
wurden bitten. Die Anhänger dieser Ketzerei begannen gotteslästerlich die Wunder zu leugnen. Doch 
um so feuriger glaubten die Treugebliebenen. Die Tränen der Menschheit stiegen zu Ihm auf wie 
ehemals. Die Menschen erwarteten Ihn, liebten Ihn, hofften auf Ihn wie ehemals. So viele Jahrhunderte 
hatte die Menschheit in leidenschaftlichem Glauben gefleht: >Herr Gott, erscheine uns!< So viele 
Jahrhunderte hatten sie nach Ihm gerufen, daß es Ihn in seinem unermeßlichen Erbarmen verlangte, zu 
den Betenden hinabzusteigen. War Er doch auch schon früher manchmal hinabgestiegen und hatte 
einzelne Gerechte, Märtyrer und fromme Eremiten auf Erden besucht, wie in ihren 
Lebensbeschreibungen zu lesen steht. Bei uns hat das Tjutschew, von der Wahrheit seiner Worte 
zutiefst überzeugt, so ausgedrückt: In Knechtsgestalt, vom Kreuze schwer gedrückt, durchzog er 
segnend jede Erdenzone. Er, den als König aller Welten schmückt auf höchstem Himmelsthron die 
Herrscherkrone. Und so ist es auch tatsächlich geschehen, das sage ich dir. Also es verlangte Ihn, sich 
dem Volk zu zeigen, wenn auch nur für ganz kurze Zeit, dem leidenden, schwer sündigenden, aber Ihn 
doch kindlich liebenden Volk. Die Handlung spielt bei mir in Spanien, in Sevilla, in der furchtbarsten 
Zeit der Inquisition, als zum Ruhme Gottes täglich die Scheiterhaufen loderten und in den Flammen 
prächtiger Autodafes verbrannten die schändlichen Ketzer. Es war dies freilich nicht jenes 
Herniedersteigen, bei dem Er gemäß seiner Verheißung am Ende der Zeiten in all seiner himmlischen 
Herrlichkeit erscheinen wird und welches plötzlich stattfinden soll, >wie der Blitz scheinet vom 
Aufgang bis zum Niedergangs Nein, es verlangte Ihn, wenn auch nur für sehr kurze Zeit, seine Kinder 
zu besuchen, und zwar vor allem dort, wo gerade die Scheiterhaufen der Ketzer prasselten. Nun 
wandelt Er in seiner unermeßlichen Barmherzigkeit noch einmal unter den Menschen in ebenjener 
Menschengestalt, in der Er fünfzehn Jahrhunderte früher dreiunddreißig Jahre unter ihnen geweilt hat. 
Er steigt hinab auf die heißen Straßen und Plätze der südlichen Stadt, wo erst tags zuvor in Gegenwart 
des Königs, des Hofes, der Ritter, der Kardinäle und der reizendsten Damen des Hofes sowie der 
ganzen zahlreichen Einwohnerschaft von Sevilla auf Geheiß des Kardinal211 

Großinquisitors in einem Zug fast hundert Ketzer ad majorem gloriam Dei verbrannt worden sind. Er 
erscheint still und unauffällig, und siehe da, es geschieht etwas Seltsames. Alle erkennen Ihn. Und 
woran sie Ihn erkennen - das könnte eine der besten Stellen meiner Dichtung sein. Die Volksmenge 
strebt mit unwiderstehlicher Gewalt zu Ihm hin, umringt Ihn, folgt Ihm. Schweigend, mit einem stillen 
Lächeln unendlichen Mitleids, wandelt Er unter ihnen. Die Sonne der Liebe brennt in seinem Herzen, 
Strahlen von Licht, Aufklärung und Kraft gehen von seinen Augen aus, ergießen sich auf die Menschen 
und erschüttern ihre Herzen in Gegenliebe. Er streckt die Hände nach ihnen aus und segnet sie, und von 
seiner Berührung, ja sogar von der Berührung seines Gewandes geht eine heilende Kraft aus. Da ruft 
aus der Menge ein Greis, der von seiner Kindheit an blind ist: >Herr, heile mich, damit auch ich dich 
schaue! < Und siehe da, es fällt ihm wie Schuppen von den Augen, und der Blinde sieht Ihn. Das Volk 
weint und küßt die Erde, über die Er dahinschreitet. Die Kinder streuen vor Ihm Blumen auf den Weg, 



singen und rufen >Hosianna! Das ist Er, das ist Er selbst! Das muß Er sein, niemand anders!< Er bleibt 
am Portal des Domes von Sevilla stehen, gerade in dem Augenblick, wo ein offener weißer Kindersarg 
unter Weinen und Wehklagen hineingetragen wird; darin liegt ein siebenjähriges Mädchen, die einzige 
Tochter eines angesehenen Bürgers. Das tote Kind ist ganz in Blumen gebettet. >Er wird dein Kind 
auferweckem, ruft man der weinenden Mutter aus der Menge zu. Ein Pater des Doms, der 
herauskommt, um den Sarg in Empfang zu nehmen, macht ein erstauntes Gesicht und zieht die 
Augenbrauen zusammen. Aber da ertönt das laute Schluchzen der Mutter des gestorbenen Kindes. Sie 
wirft sich Ihm zu Füßen. >Wenn du es bist, so erwecke mein Kind!< ruft sie und streckt Ihm die Hände 
entgegen. Der Zug bleibt stehen, der Sarg wird am Portal zu seinen Füßen niedergestellt. Er blickt voll 
Mitleid auf die kleine Leiche, und seine Lippen sprechen wiederum die Worte: >Talitha, kumi - 
Mägdlein, stehe auf!< Das Mädchen erhebt sich im Sarg, setzt sich auf und schaut lächelnd mit 
erstaunten, weitgeöffneten Augen um sich. In den Händen hält es den Strauß weiße Rosen, mit dem es 
im Sarg gelegen hat. Das Volk ist starr vor Staunen, schreit und schluchzt - und siehe da, genau in 
diesem Augenblick geht plötzlich der Kardinal-Großinquisitor selbst über den Platz vor dem Dom. Er 
ist ein fast neunzigjähriger Greis, hochgewachsen und gerade, mit vertrocknetem Gesicht und 
eingesunkenen Augen, in denen aber noch ein schwaches Feuer glimmt. Er trägt nicht die prächtigen 
Kardinalsgewänder, in denen er am Vortag prunkte, als die Feinde des römischen Glaubens verbrannt 
wurden; nein, in diesem Augenblick trägt er nur seine alte, grobe Mönchskutte. Ihm folgen in einiger 
Entfernung seine finsteren Gehilfen und Knechte und die >heilige< Wache. Er bleibt vor der Menge 
stehen und beobachtet von fern, sieht alles: wie man Ihm den Sarg vor die Füße stellt, wie das Mädchen 
aufersteht. Und sein Gesicht verfinstert sich. Er zieht die dichten grauen Brauen zusammen, und ein 
böses Feuer fu nk elt in seinem Blick. Er streckt einen Finger aus und befiehlt der Wache, Ihn zu 
ergreifen. Und seine Macht ist so groß, das Volk ist so an Unterwürfigkeit, an den blinden, furchtsamen 
Gehorsam ihm gegenüber gewöhnt, daß die Menge vor den Wächtern sofort auseinanderweicht und 
diese in plötzlicher Grabesstille Hand an Ihn legen und Ihn fortführen können. Und augenblicklich 
neigt sich die Menge wie ein Mann zur Erde vor dem greisen Inquisitor, der erteilt dem Volk 
schweigend den Segen und geht weiter. Die Wache führt den Gefangenen in ein enges, finsteres, 
gewölbtes Verlies in dem alten Gebäude des Heiligen Tribunals und schließt Ihn dort ein. Der Tag 
vergeht, die dunkle, heiße, reglose Nacht von Sevilla bricht an. Die Luft ist voll vom Duft mach 
Lorbeer und Zitronem. In der tiefen Dunkelheit öffnet sich plötzlich die eiserne Tür des Kerkers, und 
der greise Großinquisitor selbst tritt mit einem Leuchter in der Hand ein. Er ist allein, hinter ihm 
schließt sich sogleich wieder die Tür. Er bleibt am Eingang stehen und blickt Ihn lange, ein 
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oder zwei Minuten, an. Endlich tritt er leise näher, stellt den Leuchter auf den Tisch und sagt zu Ihm: 
>Bist du es? Ja!< Doch ohne eine Antwort abzuwarten, fügt er schnell hinzu: >Antworte nicht, schweig! 
Was solltest du auch sagen? Ich weiß genau, was du sagen willst. Und du hast gar kein Recht, dem 
etwas hinzuzufügen, was du früher schon gesagt hast. Warum bist du gekommen, uns zu stören? Denn 
du bist gekommen, uns zu stören, du weißt das selbst. Aber weißt du auch, was morgen geschehen 
wird? Ich bin nicht informiert, wer du bist, und es interessiert mich auch gar nicht, ob du Er selbst bist 
oder nur eine Kopie von Ihm. Schon morgen jedoch werde ich dich verurteilen und als den 
schlimmsten aller Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrennen, und dasselbe Volk, das heute deine Füße 
geküßt hat, wird morgen auf einen Wi nk meiner Hand herbeistürzen und Kohlen für deinen 
Scheiterhaufen heranschaffen. Weißt du das? Ja, du weißt es vielleicht, fügt er ernst und nachdenklich 
hinzu, ohne auch nur einen Moment den Blick von seinem Gefangenen abzuwenden.« »Ich versteh< 
nicht richtig, was das bedeuten soll, Iwan«, sagte Aljoscha lächelnd; er hatte die ganze Zeit schweigend 
zugehört. »Ist das einfach zügellose Phantasie oder irgendein Irrtum, ein Mißverständnis von seiten des 
Greises? Ein unerhörtes qui pro quo?« »Nimm meinetwegen das letztere an«, erwiderte Iwan lachend, 
»wenn dich der moderne Realismus bereits so verwöhnt hat und du nichts Phantasievolles mehr 
ertragen kannst. Willst du es als qui pro quo auffassen, mag es meinetwegen so sein. Das ist ja richtig«, 



fugte er wieder lachend hinzu, »der Greis ist schon neunzig Jahre alt und kann über seiner Idee schon 
längst den Verstand verloren haben. Und der Gefangene hat ihn ja durch sein Äußeres in Erstaunen 
versetzen können. Es kann schließlich einfach Fieberwahn gewesen sein, die Vision eines 
neunzigjährigen Greises vor dem Tode, eines Greises, der noch dazu erregt ist vom Autodafe des 
vorhergehenden Tages, wo hundert Ketzer verbrannt worden sind. Aber kann es dir und mir nicht 
gleichgültig sein, ob es ein qui pro quo oder zügellose Phantasie ist? Die Sache ist doch die: Der Greis 
hat das Bedürfnis, sich auszusprechen! Er spricht sich endlich aus zur Entschädigung für die ganzen 
neunzig Jahre, und sagt das laut, was er neunzig Jahre lang verschwiegen hat.« »Und der Gefangene 
schweigt ebenfalls? Er schaut ihn an und sagt kein Wort?« »Unbedingt«, antwortete Iwan und lachte 
wieder. »Der Greis selbst bedeutet Ihm, daß Er gar kein Recht habe, dem etwas hinzuzufügen, was Er 
früher schon gesagt hat. Darin hegt vielleicht der eigentliche Grundzug des römischen Katholizismus - 
zumindest ist das meine Meinung. >Du hast alles an den Papst Übertragern, sagen sie. »Folglich ist das 
jetzt alles Sache des Papstes. Und du komm jetzt nicht, störe wenigstens nicht vor der Zeit! < In diesem 
Sinne reden sie nicht nur, sondern schreiben auch so, zumindest die Jesuiten. Das habe ich selbst bei 
ihren Theologen gelesen. »Hast du das Recht, uns auch nur eines der Geheimnisse jener Welt 
aufzudecken, aus der du gekommen bist?< fragt Ihn der Greis und antwortet selbst für Ihn: »Nein, ein 
solches Recht hast du nicht! Du darfst dem, was du früher schon gesagt hast, nichts hinzufügen, und du 
darfst den Menschen nicht die Freiheit nehmen, für die du so warm eingetreten bist, als du auf Erden 
warst. Alles, was du neu verkünden könntest, würde die Glaubensfreiheit der Menschen 
beeinträchtigen, da es wie ein Wunder erscheinen würde. Und die Freiheit ihres Glaubens war dir doch 
damals, vor anderthalb Jahrtausenden, über alles teuer. Hast du nicht damals oft gesagt: Ich will euch 
frei machen? Jetzt hast du diese »freiem Menschen gesehen! < fügt der Greis plötzlich mit einem 
nachdenklichen Lächeln hin z u. »Ja, dieses Werk hat uns viel Mühe gekostet!< führt er, Ihn ernst 
anblickend, fort. »Aber wir haben es in deinem Namen doch glücklich zu 
213 

Ende geführt. Fünfzehn Jahrhunderte haben wir uns mit dieser Freiheit abgequält - jetzt ist es mit ihr 
zu Ende, gründlich zu Ende. Du glaubst das nicht? Du blickst mich sanftmütig an und würdigst mich 
nicht einmal deines Unwillens? Doch wisse, daß diese Menschen gerade heutzutage mehr als je 
überzeugt sind, vollkommen frei zu sein; und dabei haben sie selbst uns ihre Freiheit gebracht und sie 
uns gehorsam zu Füßen gelegt. Aber das haben wir zuwege gebracht! Oder hast du das gewünscht? 

Hast du so eine Freiheit gewünscht?!« »Ich verstehe schon wieder nicht«, unterbrach ihn Aljoscha. 
»Meint er das ironisch, macht er sich lustig?« »Durchaus nicht. Er rechnet es sich und den Seinen 
geradezu als Verdienst an, daß sie endlich die Freiheit überwältigt haben, und zwar um die Menschen 
glücklich zu machen. »Denn erst jetzt<, sagt er und meint natürlich die Inquisition, »erst jetzt ist es zum 
erstenmal möglich geworden, an das Glück der Menschen zu denken. Der Mensch war als Rebell 
erschaffen worden - können Rebellen denn glücklich sein? Du warst gewamt<, sagt er zu Ihm. »Du 
hattest keinen Mangel an Warnungen und Hinweisen, aber du hörtest nicht auf sie. Du verschmähtest 
den einzigen Weg, auf dem es möglich war, die Menschen glücklich zu machen. Doch zum Glück 
übergabst du diese Aufgabe uns, als du weggingst, du versprachst es, du bekräftigtest es mit deinem 
Wort, du gabst uns das Recht zu binden und zu lösen - und natürlich kannst du dir jetzt nicht einfallen 
lassen, uns dieses Recht wieder zu nehmen. Warum also bist du gekommen, uns zu stören?<« »Was 
bedeutet das: »Du hattest keinen Mangel an Warnungen und Hinweisen<?« fragte Aljoscha. »Das ist 
gerade der Hauptpunkt, über den der Greis sich unbedingt aussprechen möchte. »Der furchtbare und 
kluge Geist, der Geist der Selbstvernichtung und des Nichtseins<, fährt der Greis fort, »der große Geist 
hat mit dir in der Wüste gesprochen, und es ist uns in der Schrift überliefert, daß er dich versucht hat. 
War es so? Und hätte er dir etwas Wahreres sagen können als das, was er dir in den drei Fragen 
kundtat? Was in der Schrift >Versuchungen< heißt und von dir zurückgewiesen wurde? Und doch: Wenn 
es auf Erden jemals ein wahrhaftes, donnergleiches Wunder gegeben hat, so jenes an dem Tag dieser 
drei Versuchungen. Eben in diesen drei Fragen lag das Wunder. Wenn man sich nur so zur Probe und 



zum Beispiel vorstellen könnte, diese drei Fragen des furchtbaren Geistes wären spurlos 
verlorengegangen, und man müßte sie neu stellen, von neuem ausdenken und formulieren, um sie 
wieder in die Schrift einzusetzen, und alle Weisen der Erde würden zu diesem Zweck versammelt, 
Regenten, Erzpriester, Gelehrte, Philosophen und die Dichter, und ihnen würde die Aufgabe gestellt, 
drei Fragen auszusinnen und zu formulieren, aber so, daß sie nicht nur der Größe des Ereignisses 
entsprächen, sondern darüber hinaus in drei Worten, in nicht mehr als drei menschlichen Sätzen die 
gesamte künftige Geschichte der Welt und des Menschengeschlechts zum Ausdruck brächten - meinst 
du, daß die gesamte vereinigte Weisheit der Erde etwas ersinnen könnte, was an Kraft und Tiefe jenen 
drei Worten gleichkäme, die dir damals von dem mächtigen, klugen Geist in der Wüste tatsächlich 
vorgelegt wurden? Schon an diesen Fragen, allein an dem Wunder, daß und wie sie gestellt wurden, 
läßt sich erkennen, daß man es nicht mit einem menschlichen vergänglichen Verstand, sondern mit 
einem ewigen, absoluten zu tun hat. Denn in diesen drei Fragen ist gleichsam die gesamte weitere 
Geschichte des Menschengeschlechts zusammengefaßt und vorhergesagt. Es sind die drei Formen 
aufgezeigt, in denen alle unlösbaren historischen Widersprüche der menschlichen Natur auf dieser Erde 
eingeschlossen sind. Damals konnte das noch 
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nicht verständlich werden, denn die Zukunft war unbekannt. Doch jetzt, da fünfzehn Jahrhunderte 
vergangen sind, erkennen wir, daß mit diesen drei Fragen alles so genau vorhergesagt und so genau 
eingetroffen ist, daß ihnen nichts mehr hinzugefügt oder von ihnen weggenommen werden kann. 
Entscheide selbst, wer recht hatte: Du oder jener, der dich damals fragte. Erinnere dich an die erste 
Frage! Wenn sie auch nicht buchstäblich so lautete, ihr Sinn war doch folgender: >Du willst in die Welt 
gehen und gehst mit leeren Händen, mit einem Versprechen von Freiheit, das sie in ihrer Einfalt und 
angeborenen Schlechtigkeit nicht einmal begreifen können, das ihnen Furcht und Schrecken einflößt - 
denn nichts ist jemals für den Menschen und für die menschliche Gesellschaft unerträglicher gewesen 
als Freiheit! Aber siehst du die Steine hier in dieser nackten, glühenden Wüste? Verwandle sie in Brot, 
und die Menschheit wird dir wie eine Herde nachlaufen, dankbar und gehorsam, wenn auch in steten 
Zittern, du könntest deine Hand von ihnen nehmen, und es hätte dann mit deinen Broten für sie ein 
Ende!< Du wolltest den Menschen nicht der Freiheit berauben und verschmähtest den Vorschlag. Denn 
was ist das für eine Freiheit, so urteiltest du, wenn der Gehorsam durch Brot erkauft wird? Du 
erwidertest, der Mensch lebt nicht vom Brot allein. Weißt du jedoch, daß sich der Geist der Erde im 
Namen dieses Brotes gegen dich erheben und dich besiegen wird, daß alle ihm folgen werden mit dem 
Ruf: >Wer tut es diesem Tier gleich? Es gab uns das Feuer vom Himmel! < Weißt du auch, daß die 
Menschheit nach Jahrhunderten durch den Mund ihrer Weisen und Gelehrten verkünden wird, es gebe 
kein Verbrechen und folglich auch keine Sünde, sondern es gebe nur Hungrige? Mach sie satt, und 
verlang erst dann von ihnen Tugend - dies werden sie auf ihr Banner schreiben, das sie gegen dich 
erheben und durch das sie deinen Tempel stürzen werden. Anstelle deines Tempels wird man einen 
neuen Bau aufführen. Erheben wird sich erneut ein furchtbarer Turm von Babylon, und obgleich der 
ebensowenig wie der frühere zu Ende gebaut werden dürfte, hättest du ihn doch venneiden und die 
Leiden der Menschen um tausend Jahre verkürzen können! Zu uns nämlich kommen sie, wenn sie sich 
tausend Jahre mit ihrem Tunn abgequält haben. Sie werden uns wieder unter der Erde suchen, in den 
Katakomben, in denen wir uns verborgen halten, denn wir werden wieder verfolgt und gemartert sein. 
Sie werden uns finden und uns zurufen: Macht uns satt! Die uns das Feuer vom Himmel versprachen, 
haben es uns nicht gegeben ... Und dann werden wir auch ihren Turm zu Ende bauen, denn zu Ende 
bauen wird ihn, wer sie satt macht. Satt machen aber werden nur wir sie, und wir werden lügen, es 
geschehe in deinem Namen. Oh, niemals werden sie ohne uns satt werden! Keine Wissenschaft wird 
ihnen Brot geben, solange sie frei bleiben - und enden wird es damit, daß sie uns ihre Freiheit zu Füßen 
legen und sagen: Knechtet uns lieber, aber macht uns satt! Sie werden schließlich selbst begreifen, daß 
Freiheit und reichlich Brot für alle zusammen nicht denkbar ist, denn niemals, niemals werden sie 
imstande sein, untereinander zu teilen! Sie werden auch zu der Überzeugung gelangen, daß sie niemals 



frei sein können, weil sie schwach, lasterhaft, bedeutungslos und rebellisch sind. Du versprachst ihnen 
himmlisches Brot, doch ich wiederhole: Läßt sich das in den Augen des schwachen, ewig lasterhaften 
und ewig undankbaren Menschengeschlechts mit dem irdischen Brot vergleichen? Und wenn dir um 
des himmlischen Brotes willen Tausende und aber Tausende nachfolgen, was wird dann aus den 
Millionen und aber Millionen jener Wesen, die nicht die Kraft haben, das irdische Brot um des 
himmlischen willen geringzuschätzen? Oder sind dir nur die Tausende von Großen und Starken teuer, 
und sollen die übrigen Millionen, zahlreich wie Sand am Meer, die Schwachen, die dich lieben, nur als 
Material für die Großen und Starken dienen? Nein, uns sind auch die Schwachen teuer. Sie sind 
lasterhaft und rebellisch, schließlich aber werden auch sie gehorsam werden. Sie werden uns anstaunen 
und für 
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Götter halten, weil wir uns an ihre Spitze stellen, bereit, die Freiheit zu ertragen, vor der sie Angst 
haben, und über sie zu herrschen, - so schrecklich wird es ihnen schließlich Vorkommen, frei zu sein. 
Aber wir werden sagen, wir seien dir gehorsam und herrschen in deinem Namen. Wir werden sie 
wieder täuschen, denn dich werden wir nicht mehr zu uns lassen. In dieser Täuschung wird jedoch auch 
unser Leiden liegen; denn wir werden gezwungen sein zu lügen. Das also hatte diese erste Frage in der 
Wüste zu bedeuten. Das verschmähtest du um der Freiheit willen, die du höher stelltest als alles andere. 
Es lag in dieser Frage das große Geheimnis der Welt beschlossen. Hättest du das >Brot< angenommen, 
so hättest du damit einem allgemeinen und ewigen menschlichen Sehnen entsprochen, dem Sehnen 
jedes einzelnen Menschen genauso wie dem der gesamten Menschheit, jenem Sehnen, das sich in der 
Frage ausdrückt: Wen soll ich anbeten? Es gibt für einen Menschen, der frei geblieben ist, keine 
unausweichlichere, dauerndere, quälendere Sorge, als möglichst rasch jemand zu finden, den er anbeten 
kann. Aber der Mensch möchte nur etwas anbeten, was bereits unbestritten ist, so unbestritten, daß sich 
alle Menschen zugleich zu gemeinsamer Anbetung bereit finden. Denn es ist nicht so sehr die Sorge 
dieser kläglichen Geschöpfe, etwas zu finden, was ich oder ein anderer anbeten kann, sondern etwas, 
woran alle glauben und was alle anbeten, unbedingt alle zusammen. Und eben dieses Bedürfnis nach 
gemeinsamer Anbetung bildet die wesentliche Qual jedes einzelnen Individuums wie der ganzen 
Menschheit seit Anbeginn der Zeiten. Um der gemeinsamen Anbetung willen vernichteten sie sich 
gegenseitig mit dem Schwert. Sie schufen sich Götter und riefen einander zu: Entsagt euren Göttern 
und betet unsere an - oder Tod euch und euren Göttern! Und so wird es sein bis ans Ende der Welt, 
selbst wenn die Götter aus der Welt verschwinden. Das macht den Menschen nichts aus, dann werden 
sie eben vor Götzen niederfallen. Du kanntest dieses wichtigste Geheimnis der menschlichen Natur, es 
konnte dir nicht unbekannt sein. Doch du hast das einzig wirksame Banner, das dir angeboten wurde, 
um alle zu zwingen, dich widerspruchslos anzubeten - das Banner des irdischen Brotes -, 
zurückgewiesen. Hast es zurückgewiesen um der Freiheit und des himmlischen Brotes willen. Sieh dir 
doch an, was du getan hast! Und alles um der Freiheit willen! Ich sage dir, der Mensch kennt keine 
quälendere Sorge, als jemand zu finden, dem er so schnell wie möglich das Geschenk der Freiheit 
übergeben kann, mit dem er, dieses unglückliche Geschöpf, geboren wird. Aber nur der bekommt die 
Freiheit der Menschen in seine Gewalt, der ihr Gewissen beruhigt. Mit dem Brot wurde dir ein 
unbestrittenes Banner angeboten: Wenn du ihm Brot gibst, betet dich der Mensch an, denn nichts ist 
unbestrittener als das Brot. Doch wenn zur gleichen Zeit ohne dein Wissen jemand sein Gewissen in 
die Gewalt bekommt - oh, dann läßt der Mensch sogar dein Brot im Stich und folgt dem, der sein 
Gewissen verführt. In diesem Pu nk t hattest du recht. Das Geheimnis des menschlichen Seins besteht 
nämlich nicht darin, daß man lediglich lebt, sondern darin, wofür man lebt. Hat der Mensch keine feste 
Vorstellung von dem Zweck, für den er lebt, so mag er nicht weiterleben und vernichtet sich eher 
selbst, als daß er auf der Erde bleibt - mögen auch noch so viele Brote um ihn herumliegen. Und was 
war nun das Ergebnis? Statt die Freiheit der Menschen in deine Gewalt zu bringen, hast du sie ihnen 
noch vermehrt! Oder hattest du vergessen, daß Ruhe und sogar Tod dem Menschen lieber sind als freie 
Wahl in der Erkenntnis von Gut und Böse? Nichts ist für den Menschen verführerischer als die Freiheit 



seines Gewissens, aber nichts ist auch qualvoller. Statt dem Menschen ein für allemal feste Grundlagen 
zur Beruhigung seines Gewissens zu geben, hast du ihm alles aufgebürdet, was es an Ungewöhnlichem, 
Rätselhaftem und Unbestimmtem gibt, alles, was die Kraft der Menschen übersteigt. Du hast somit 
gehandelt, als ob du sie überhaupt nicht liebtest, obwohl du doch gekommen warst, um für sie dein 
eigenes Leben hinzugeben! Statt die 
216 

Freiheit der Menschen in deine Gewalt zu bringen, hast du sie vermehrt und mit ihren Qualen das 
Seelenleben des Menschen für allezeit belastet. Du wünschtest freiwillige Liebe von seiten des 
Menschen, frei sollte er dir nachfolgen, entzückt und gefesselt von dir. Statt des festen alten Gesetzes 
sollte der Mensch künftig selbst mit freiem Herzen entscheiden, was gut und böse ist, und dabei nur 
dein Vorbild als Orientierungshilfe vor sich haben. Hast du dabei wirklich nicht bedacht, daß er 
schließlich sogar dein Vorbild und deine Wahrheit verwerfen und als unverbindlich ablehnen wird, 
wenn man ihm so eine furchtbare Last aufbürdet, wie Freiheit der Wahl? Schließlich werden die 
Menschen sagen, du bist nicht die Wahrheit; denn man konnte sie kaum in größerer Verwirrung und 
Qual zurücklassen, als du es tatest, indem du ihnen so viele Sorgen und unlösbare Aufgaben 
hinterließest. Auf diese Weise hast du selbst den Grund zur Zerstörung deines Reiches gelegt und darfst 
niemand sonst beschuldigen. Dabei wurde dir doch etwas ganz anderes vorgeschlagen! Es gibt auf der 
Erde nur drei Mächte, die imstande sind, das Gewissen dieser schwächlichen Rebellen zu ihrem Glück 
für allezeit zu besiegen und zu fesseln: das Wunder, das Geheimnis und die Autorität. Du hast das erste 
und das zweite und das dritte verschmäht und durch dein eigenes Verhalten ein Beispiel gegeben. Als 
der furchtbare, kluge Geist dich auf die Zinne des Tempels stellte und sagte: Wenn du wissen willst, ob 
du Gottes Sohn bist, so stürz dich hinab! Denn von ihm steht geschrieben, daß die Engel ihn auffangen 
und tragen werden und er nicht fallen und sich nicht stoßen wird. Und dann wirst du erkennen, ob du 
Gottes Sohn bist, und beweisen, wie groß dein Glaube an deinen Vater ist... Aber du hast diesen 
Vorschlag zurückgewiesen und dich nicht hinabgestürzt. Natürlich handeltest du stolz und großartig 
wie ein Gott - aber sind die Menschen, dieses schwache, rebellische Geschlecht, etwa Götter? Oh, du 
hast damals eingesehen: Wenn du auch nur einer Schritt tun, nur eine Bewegung machen würdest, dich 
hinabzustürzen, würdest du damit Gott versuchen und allen Glauben an ihn verlieren und auf der Erde 
zerschmettern, die du zu retten gekommen warst; und der kluge Geist, der dich versuchte, würde sich 
freuen. Aber ich sage noch einmal: Gibt es viele solche wie dich? Und hast du wirklich auch nur einen 
Augenblick annehmen können, auch die Kraft der Menschen könnte ausreichen, einer derartigen 
Versuchung zu widerstehen? Ist die Natur des Menschen etwa so beschaffen, daß er das Wunder 
ablehnen und in solchen schweren Augenblicken des Lebens, Augenblicken der furchtbarsten und 
qualvollsten letzten Seelenfragen, allein mit der freien Entscheidung des Herzens auskommen kann? 

Du wußtest, daß deine Tat in der Schrift festgehalten würde, daß sie bis ans Ende aller Zeiten und bis 
an die letzten Grenzen der Erde gelangen würde, und du hofftest, auch der Mensch würde, dir 
nachfolgend, in der Gemeinschaft mit Gott bleiben, ohne des Wunders zu bedürfen. Aber du wußtest 
nicht, daß der Mensch, sobald er das Wunder ablehnt, zugleich auch Gott ablehnt, weil er nicht so sehr 
Gott als vielmehr das Wunder sucht. Und da der Mensch nicht imstande ist, ohne Wunder 
auszukommen, wird er sich neue Wunder schaffen, eigene Wunder; er wird sich vor den Wundern der 
Zauberer und Hexen beugen, mag er auch hundertmal als Rebell, Ketzer oder Atheist gelten. Du bist 
nicht vom Kreuz herabgestiegen, als dir höhnisch zugerufen wurde: Steig herab vom Kreuz, und wir 
werden glauben, daß du der Sohn Gottes bist! Du bist nicht herabgestiegen, weil du abermals den 
Menschen nicht durch ein Wunder knechten wolltest, weil du einen freien Glauben wünschtest, keinen 
Wunderglauben. Du wünschtest freiwillige Liebe und nicht sklavisches Entzücken des Unfreien über 
eine Macht, die ihm ein für allemal Schrecken einflößt. Aber auch hier hast du von den Menschen zu 
hoch gedacht, denn sie sind allerdings Unfreie, wenn sie auch als Rebellen geschaffen worden sind. 
Sieh um dich und urteile selbst! Fünfzehn Jahrhunderte sind jetzt verflossen; bitte, sieh dir die 
Menschen an: wen hast du zu dir emporgehoben? 
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Ich schwöre dir, der Mensch ist schwächer und niedriger, als du geglaubt hast! Kann er, frage ich, 
überhaupt ausführen, was du ausgeführt hast? Indem du ihn so hoch einschätztest, hast du gehandelt, 
als ob du kein Mitleid mehr für ihn empfändest, du hast zuviel von ihm verlangt, du, der du ihn doch 
mehr liebtest als dich selbst! Hättest du ihn weniger hoch eingeschätzt, hättest du auch weniger von 
ihm verlangt; das wäre der Liebe näher gekommen, denn es hätte seine Bürde leichter gemacht. Er ist 
schwach und gemein. Daß er jetzt überall gegen unsere Macht rebelliert und auf diese Rebellion stolz 
ist - was will das besagen? Das ist der Stolz eines Kindes, eines Schulknaben. Das sind Kinder, die in 
der Klasse revoltieren und den Lehrer vertreiben. Aber auch der Jubel dieser Kinder wird sein Ende 
finden; er wird ihnen teuer zu stehen kommen. Sie werden die Tempel niederreißen und die Erde mit 
Blut überschwemmen. Aber schließlich werden die dummen Kinder merken, daß sie doch nur 
schwächliche Rebellen sind, die ihre eigene Rebellion nicht aushalten. In dumme Tränen ausbrechend, 
werden sie bekennen, daß sich derjenige, der sie zu Rebellen erschaffen hat, ohne Zweifel über sie hat 
lustig machen wollen. Sie werden das voller Verzweiflung sagen, und was sie sagen, wird eine 
Gotteslästerung sein, die sie noch unglücklicher macht; denn die menschliche Natur erträgt keine 
Gotteslästerung und bestraft sich zuletzt immer selbst dafür. Und so sind jetzt Unruhe, Verwirrung und 
Unglück das Los der Menschen, nachdem du so viel für ihre Freiheit gelitten hast! Dein großer Prophet 
sagt in einer allegorischen Vision, er habe alle Teilnehmer der ersten Auferstehung gesehen, aus jedem 
Stamm zwölftausend. Aber wenn es so viele waren, dann waren auch sie wohl kaum Menschen, 
sondern Götter. Sie haben dein Kreuz getragen. Sie haben es erduldet, jahrzehntelang in der öden 
Wüste zu leben und sich von Heuschrecken und Wurzeln zu ernähren. Du kannst in der Tat stolz auf 
diese Kinder der Freiheit hinweisen, die dich freiwillig geliebt und um deines Namens willen freiwillig 
ein so großartiges Opfer gebracht haben. Aber vergiß nicht, daß es im ganzen nur ein paar Tausend 
waren, und zwar Götter - aber die übrigen? Was können die übrigen, die schwachen Menschen, dafür, 
daß sie nicht dasselbe ertragen konnten wie die Starken? Was kann eine schwache Seele dafür, daß sie 
nicht imstande ist, so furchtbare Gaben aufzunehmen? Bist du wirklich nur zu den Auserwählten und 
für die Auserwählten gekommen? Wenn es so ist, liegt hier ein Geheimnis vor, und wir können es nicht 
verstehen. Wenn aber ein Geheimnis vorliegt, so waren auch wir berechtigt, dies zu verkünden und die 
Menschen zu lehren, daß nicht der freie Entschluß ihrer Herzen und nicht die Liebe das Entscheidende 
ist, sondern jenes Geheimnis, dem sie sich blind unterordnen müssen, selbst gegen ihr Gewissen. Das 
haben wir denn auch getan. Wir haben deine Tat verbessert und sie auf das Wunder, das Geheimnis und 
die Autorität gegründet. Und die Menschen freuten sich, daß sie wieder wie eine Herde geleitet wurden 
und daß endlich das furchtbare Geschenk, das ihnen so viel Qual bereitet hatte, von ihren Herzen 
genommen war. Sprich, waren wir berechtigt, so zu lehren und so zu handeln? Haben wir die 
Menschheit etwa nicht geliebt, als wir so freundlich ihre Schwäche anerkannten, ihre Bürde liebevoll 
erleichterten und ihrer schwachen Natur sogar die Sünde gestatteten, wenn sie mit unserer Erlaubnis 
geschah? Warum bist du jetzt gekommen, uns zu stören? Und warum siehst du mich schweigend und 
durchdringend an mit deinen sanften Augen? Werde zornig! Ich will deine Liebe nicht, weil ich dich 
selbst nicht liebe. Und was könnte ich vor dir schon verbergen? Als ob ich nicht wüßte, mit wem ich 
rede! Was ich dir zu sagen habe, ist dir bereits alles bekannt, das lese ich in deinen Augen. Und ich 
sollte unser Geheimnis vor dir verbergen? Vielleicht willst du es gerade aus meinem Munde 
vernehmen. So höre denn! Wir sind nicht mit dir im Bunde, sondern mit ihm - das ist unser Geheimnis! 
Wir sind schon seit langer Zeit nicht mehr mit dir im Bunde, sondern mit ihm, schon acht Jahrhunderte 
lang. Genau acht Jahrhunderte 
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ist es her, daß wir von ihm annahmen, was du unwillig zurückgewiesen hast: jene letzte Gabe, die er dir 
anbot, indem er dir alle Reiche der Erde zeigte. Wir haben von ihm Rom empfangen und das Schwert 
des Cäsar und haben uns selbst zu Herren der Erde, zu ihren einzigen Herren erklärt, obwohl wir unser 
Werk bis heute noch nicht zum vollen Abschluß zu bringen vennochten. Aber wessen Schuld ist das? 



Oh, dieses Werk befindet sich jetzt erst im Anfangsstadium, aber begonnen ist es. Lange noch werden 
wir auf seine Vollendung warten müssen, und viel wird die Erde noch leiden. Aber wir werden ans Ziel 
gelangen, wir werden Cäsaren sein, und dann werden wir auch an das Glück aller Menschen auf Erden 
denken. Du aber hättest schon damals das Schwert des Cäsar ergreifen können. Warum hast du diese 
letzte Gabe zurückgewiesen? Hättest du diesen dritten Rat des mächtigen Geistes angenommen, so 
hättest du alle Wünsche erfüllt, die der Mensch hier auf Erden hegt. Er hätte jemand gehabt, den er 
anbeten und dem er sein Gewissen anvertrauen kann; er hätte die Möglichkeit gesehen, daß sich 
endlich alle gemeinsam und einmütig zu einem umfassenden, von niemand bestrittenen Ameisenhaufen 
vereinigen. Das Bedürfnis zu universeller Vereinigung ist nämlich die dritte und letzte Qual der 
Menschen. Immer hat die Menschheit in ihrer Gesamtheit danach gestrebt, sich unter allen Umständen 
universell zu gestalten. Es hat viele große Völker mit großer Geschichte gegeben. Doch je höher diese 
Völker standen, desto unglücklicher waren sie, weil sie stärker als die anderen das Bedürfnis nach einer 
universellen Vereinigung der Menschen empfanden. Große Eroberer, wie Timur und Dschingis-Khan, 
fegten wie ein Wirbelsturm über die Erde, bestrebt, die Welt zu erobern. Aber auch sie drückten, 
obgleich unbewußt, das große Bedürfnis der Menschheit nach allgemeiner, allumfassender Vereinigung 
aus. Hättest du das Schwert und den Purpur des Cäsar angenommen, so hättest du eine Weltherrschaft 
begründet und der ganzen Welt Ruhe gebracht. Denn wem anders steht es zu, über die Menschen zu 
herrschen, als denen, die das Gewissen der Menschen in ihrer Gewalt haben und in deren Händen das 
Brot der Menschen ist? Wir unsererseits haben das Schwert des Cäsar ergriffen; dabei haben wir uns 
freilich von dir abgewandt und sind ihm gefolgt. Oh, noch jahrhundertelang wird der Unfug des freien 
Verstandes, der Wissenschaft und Menschenfresserei dauern! Denn sie, die ihren babylonischen Turm 
ohne uns aufzuführen begannen, werden bei der Menschenfresserei enden. Doch dann, dann wird das 
Tier zu uns gekrochen kommen und unsere Füße lecken und sie mit den blutigen Tränen seiner Augen 
benetzen. Und wir werden uns auf das Tier setzen und den Kelch erheben, auf dem geschrieben steht: 
Geheimnis! Erst dann wird für die Menschen das Reich der Ruhe und des Glücks anbrechen. Du bist 
stolz auf deine Auserwählten. Aber du hast nur Auserwählte, während wir allen Ruhe bringen. Und 
noch eins. Wie viele von diesen Auserwählten und von den Starken, die da hätten Auserwählte werden 
können, sind es schließlich müde geworden, auf dich zu warten! Sie haben die Kräfte ihres Geistes und 
die Glut ihres Herzens auf ein anderes Feld übertragen und tun das auch jetzt noch und werden es tun, 
bis sie ihr Freiheitsbanner sogar gegen dich erheben. Aber du selbst hast dieses Banner erhoben. Bei 
uns jedoch werden alle glücklich sein und nicht mehr rebellieren und einander vernichten, wie es unter 
deiner Freiheit allerorten geschah. Oh, wir werden sie davon überzeugen, daß sie erst dann wahrhaft 
frei sein werden, wenn sie ihrer Freiheit zu unseren Gunsten entsagen und uns gehorchen. Nun, werden 
wir damit recht haben? Oder wird das eine Lüge sein? Sie werden selber einsehen, daß wir recht haben! 
Denn sie werden sich erinnern, zu welcher schrecklichen Sklaverei und Verwirrung sie deine Freiheit 
gebracht hat. Freiheit, freie Vernunft und Wissenschaft werden sie in solche Abgründe führen und sie 
vor solche Wunder und solche unlöslichen Geheimnisse stellen, daß manche von ihnen, die 
Unbotmäßigen und Trotzigen, sich selbst vernichten, 
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andere, die Unbotmäßigen, aber Schwachen, sich gegenseitig vernichten, und die dritten, die 
Schwächlichen und Unglücklichen, uns zu Füßen kriechen und zu uns aufwinseln werden: Ja, ihr hattet 
recht! Ihr allein wart im Besitz seines Geheimnisses! Wir kehren zu euch zurück, rettet uns vor uns 
selbst! Wenn sie von uns Brot erhalten, werden sie allerdings deutlich erkennen, daß wir ihnen ihr 
eigenes Brot, das sie mit ihren eigenen Händen erarbeitet haben, wegnehmen, um es dann wieder unter 
sie zu verteilen, ohne jedes Wunder. Sie werden sehen, daß wir nicht Steine in Brot verwandelt haben, 
doch in Wahrheit werden sie sich - mehr als über das Brot selbst - darüber freuen, daß sie es aus 
unseren Händen empfangen! Sie werden sich nämlich sehr gut erinnern, daß sich früher, ohne uns, das 
durch ihre Arbeit erworbene Brot in ihren Händen in Steine verwandelte, daß aber nach ihrer Rückkehr 
zu uns selbst die Steine in ihren Händen zu Brot wurden. Und sehr wohl werden sie zu schätzen wissen, 



was es bedeutet, sich ein für allemal zu unterwerfen! Solange die Menschen das nicht begreifen, 
werden Sie unglücklich sein. Und nun sag, wer hat am meisten zu diesem Unverständnis beigetragen? 
Wer hat die Herde zersplittert und auf unbekannte Wege versprengt? Die Herde wird sich jedoch von 
neuem sammeln und von neuem unterwerfen, und dann ein für allemal. Dann werden wir den 
Menschen ein stilles, friedliches Glück gewähren: das Glück der schwachen Wesen, als die sie nun 
einmal geschaffen sind. Oh, wir werden sie schließlich überreden, ihren Stolz abzulegen! Du hast sie 
emporgehoben und dadurch stolz gemacht. Wir werden ihnen beweisen, daß sie nur schwache, 
armselige Kinder sind, daß aber das Glück von Kindern süßer ist als jedes andere. Sie werden 
eingeschüchtert zu uns aufblicken und sich ängstlich an uns drücken - wie die Kücken an die Henne. 
Sie werden uns anstaunen und fürchten und stolz sein, daß unsere Macht und Klugheit uns befähigt hat, 
so eine störrische Herde von tausend Millionen zu zähmen. Sie werden kraftlos zittern vor unserem 
Zorn, ihr Geist wird verzagen, ihre Augen werden dem Weinen nahe sein wie die von Kindern und 
Frauen - doch ebenso leicht werden sie auch auf unseren Wi nk zu Fröhlichkeit und Gelächter, zu heller 
Freude und glückseligen Kinderliedchen übergehen. Ja, wir werden sie zwingen zu arbeiten; ihre 
arbeitsfreien Stunden aber werden wir ihnen zu einem kindlichen Spiel umgestalten, mit Kinderliedern, 
Chorgesängen und unschuldigen Tänzen. Oh, wir werden ihnen auch die Sünde erlauben. Sie sind 
kraftlos und werden uns wie Kinder dafür lieben, daß wir ihnen gestatten zu sündigen. Wir werden 
ihnen sagen, jede Sünde könne wiedergutgemacht werden, sofern sie mit unserer Erlaubnis begangen 
worden ist. Und wenn ihnen also von uns gestattet werde zu sündigen, so habe das seinen Grund in 
unserer Liebe zu ihnen. Die Strafe für diese Sünden seien wir bereit, auf uns zu nehmen. Und wir 
werden sie auch auf uns nehmen! Sie aber werden uns als ihre Wohltäter vergöttern, weil wir vor Gott 
ihre Sünden auf uns nehmen. Und sie werden keinerlei Geheimnisse vor uns haben. Wir werden ihnen 
erlauben oder verbieten, mit ihren Frauen und Geliebten zu leben, Kinder zu haben oder keine Kinder 
zu haben, alles je nach ihrem Gehorsam, und sie werden sich uns mit Lust und Freude unterwerfen. 
Auch die qualvollsten Geheimnisse ihres Gewissens - alles werden sie uns anvertrauen, und wir 
werden alles entscheiden. Und sie werden unserer Entscheidung mit Freuden glauben, weil sie durch 
diese von der großen Sorge und der furchtbaren Qual freier persönlicher Entscheidung befreit sein 
werden. Und alle die Millionen von Wesen werden glücklich sein, mit Ausnahme der Hunderttausend, 
die über sie herrschen. Denn nur wir, die Hüter des Geheimnisses, werden unglücklich sein. Es wird 
Tausende von Millionen glücklicher Kinder geben und hunderttausend Dulder, die den Fluch der 
Erkenntnis von Gut und Böse auf sich genommen haben. Still werden sie sterben, still in deinem 
Namen erlöschen und jenseits des Grabes nur den Tod finden. Das jedoch werden wir geheimhalten 
und die Menschen durch die Verheißung einer ewigen, 
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himmlischen Belohnung zu ihrem eigenen Glück locken. Denn selbst wenn es etwas im Jenseits gäbe, 
dann doch sicherlich nicht für solche wie sie. Es wird prophezeit, du würdest wiederkommen mit 
deinen Auserwählten, mit deinen Stolzen und Starken und einen neuen Sieg erringen. Aber wir werden 
sagen, diese hätten nur sich selbst gerettet, wir hingegen alle Menschen. Es wird gesagt, die Hure, die 
auf dem Tier sitzt und das Geheimnis in ihren Händen hält, würde beschimpft werden, und die 
Schwachen würden sich abermals empören und das Purpurgewand der Hure zerreißen und ihren 
gemeinen Körper entblößen. Doch dann werde ich aufstehen und dich auf die Tausende von Millionen 
glücklicher Kinder hinweisen, die keine Sünde gekannt haben. Und wir, die wir um ihres Glückes 
willen ihre Sünde auf uns genommen haben, werden vor dich hintreten und sagen: Verurteile uns, wenn 
du das kannst und wagst! Du sollst wissen, daß ich dich nicht fürchte. Daß auch ich in der Wüste war, 
daß auch ich mich von Heuschrecken und Wurzeln ernährte, daß auch ich die Freiheit segnete, mit der 
du die Menschen gesegnet hattest, daß auch ich mich vorbereitete, in die Schar deiner Auserwählten, 
der Starken und Mächtigen, einzutreten mit dem heißen Wunsch, ihre Zahl voll zu machen. Aber ich 
kam zur Besinnung und hatte kein Verlangen mehr, dem Wahnsinn zu dienen. Ich kehrte zurück und 
schloß mich denen an, die deine Tat verbesserten. Ich ging fort von den Stolzen und kehrte zu den 



Demütigen zurück, um diese glücklich zu machen. Was ich dir sage, wird in Erfüllung gehen, und 
unser Reich wird errichtet werden. Ich wiederhole, schon morgen wirst du sehen, wie diese gehorsame 
Herde auf meinen ersten Wi nk herbeistürzt und glühende Kohlen für deinen Scheiterhaufen 
zusammenscharrt. Für den Scheiterhaufen, auf dem ich dich verbrennen werde dafür, daß du 
gekommen bist, uns zu stören. Wenn jemals einer vor allen anderen unseren Scheiterhaufen verdient 
hat, so bist du es. Morgen werde ich dich verbrennen. Dixi.<« Iwan schwieg. Er war beim Sprechen in 
Eifer geraten und hatte sich von seinem Stoff hinreißen lassen. Doch als er fertig war, lächelte er auf 
einmal. Aljoscha hatte ihm die ganze Zeit schweigend zugehört; gegen Ende war er vor Erregung 
wiederholt im Begriff, den Bruder zu unterbrechen, hatte sich aber offenbar gewaltsam beherrscht. 
Doch jetzt sprang er plötzlich auf und fing an zu reden. »Aber, das ist ja Unsinn!« rief er errötend. 
»Deine Dichtung ist ein Lob Jesu, keine Schmähung, die du doch wolltest. Und wer soll dir glauben, 
was du da von der Freiheit gesagt hast? Muß man sie denn ausgerechnet so auffassen? Ist das etwa die 
Auffassung unserer rechtgläubigen Kirche? Das ist Rom, und nicht einmal das ganze Rom! Das ist eine 
Unwahrheit! - Das sind nur die schlechtesten Elemente des Katholizismus, die Inquisitoren, die 
Jesuiten! Und eine solche Phantasieperson wie deinen Inquisitor kann es überhaupt nicht geben. Was 
sind das für Sünden der Menschen, die da auf sich genommen wurden? Was sind das für 
Geheimnisträger, die einen bestimmten Fluch auf sich genommen haben, um die Menschen glücklich 
zu machen? Wann hat man von ihnen gehört? Wir kennen die Jesuiten, es wird schlecht über sie 
gesprochen, trifft aber auf sie zu, was du da sagst? Sie sind ganz und gar nicht so, überhaupt nicht... 

Sie sind einfach die römische Armee für das künftige irdische Weltreich, an dessen Spitze der römische 
Erzpriester als Imperator stehen soll... Das ist ihr Ideal, ohne alle Geheimnisse und ohne allen 
erhabenen Kummer ... Es handelt sich um das einfachste Verlangen nach Macht, nach schmutzigen 
irdischen Gütern, nach Ausbeutung, nach einer neuen Art von Leibeigenschaft, wobei sie natürlich 
selbst die Gutsbesitzer werden möchten. Das ist alles, was sie wollen. Vielleicht glauben sie gar nicht 
an Gott. Dein leidender Inquisitor ist nichts als Phantasie ...« 
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»Halt, halt!« rief Iwan lachend. »Wie du dich ereiferst! Phantasie, sagst du. Nun meinetwegen. Gewiß 
ist es Phantasie. Aber erlaube mal, meinst du wirklich, die ganze katholische Bewegung der letzten 
Jahrhunderte sei tatsächlich weiter nichts als ein Streben nach Macht, nur um schmutziger Güter 
willen? Hat Vater Paissi dir das beigebracht?« »Nein, nein, im Gegenteil. Vater Paissi hat sich einmal 
sogar in deinem Sinn geäußert... Doch nein, es war wohl anders, ganz anders«, verbesserte sich 
Aljoscha schnell. »Das ist für mich trotzdem wichtig zu wissen, eine wertvolle Nachricht, trotz deiner 
Einschränkung. Ich frage dich geradezu: Warum glaubst du, die Jesuiten und Inquisitoren hätten sich 
einzig und allein um schnöder materieller Güter willen zusammengetan? Warum soll unter ihnen kein 
einziger Dulder sein, der große Qualen leidet und die Menschheit liebt? Nimm doch einmal an, unter 
allen, die lediglich nach schmutzigen materiellen Gütern streben, sei auch nur ein einziger von der Art 
meines greisen Inquisitors gewesen - einer, der selbst in der Wüste Wurzeln gegessen und gegen das 
Fleisch angekämpft hat, um frei und vollkommen zu werden, der dabei doch sein ganzes Leben lang 
die Menschheit geliebt und nun plötzlich eingesehen hat, daß es kein großes moralisches Glück 
bedeutet, die Vollkommenheit des Willens zu erreichen, wenn man gleichzeitig davon überzeugt ist, 
daß Millionen anderer Geschöpfe Gottes dies nicht können und nur zum Hohn geschaffen sind, daß sie 
nie imstande sein werden, mit ihrer Freiheit zurechtzukommen, daß sich die armseligen Rebellen 
niemals zu Riesen entwickeln und den Turm fertigbauen werden und daß der große Idealist nicht 
wegen solcher Gänse von der Hannonie geträumt hat. Nachdem er das alles eingesehen hatte, kehrte er 
zurück und schloß sich den klugen Leuten an. Wäre so etwas nicht denkbar?« »Wem schloß er sich an? 
Welchen klugen Leuten?« rief Aljoscha beinahe wütend. »Sie besitzen gar keinen solchen Verstand und 
gar keine solchen Geheimnisse! Höchstens ihre Gottlosigkeit, das ist ihr ganzes Geheimnis! Dein 
Inquisitor glaubt nicht an Gott, das ist sein ganzes Geheimnis!« »Soll es so ein, meinetwegen! Endlich 
hast du es erraten. Es ist wirklich so, darin besteht tatsächlich das ganze Geheimnis! Aber ist das etwa 



kein Leid - wenn auch nur für einen Menschen wie ihn, der in der Wüste sein ganzes Leben austilgte, 
um eine Großtat zu verrichten, und sich doch nicht kurieren konnte von seiner Liebe zur Menschheit? 
Am Abend seiner Tage gelangt er mit aller Klarheit zu der Überzeugung, daß nur die Ratschläge des 
großen, furchtbaren Geistes den Zustand dieser schwächlichen Rebellen, dieser unfertigen, gleichsam 
nur probeweise hergestellten, zum Hohn erschaffenen Wesen einigermaßen erträglich gestalten 
könnten. Und nun, da er davon überzeugt ist, sieht er ein, daß man nach der Weisung des klugen 
Geistes, des furchtbaren Geistes des Todes und der Zerstörung, verfahren muß, daß man sich zu diesem 
Zweck der Lüge und der Täuschung bedienen, die Menschen mit Bewußtsein zu Tod und Untergang 
fuhren und sie dabei auf dem ganzen Weg betrügen muß, damit sie nicht merken, wohin sie geführt 
werden, und damit sich diese armseligen Blinden wenigstens unterwegs für glücklich halten. Und 
wohlgemerkt, der Betrug geschieht im Namen eines Ideals, an das der Greis sein ganzes Leben 
leidenschaftlich geglaubt hat! Ist das etwa keine Tragik? Und sollte sich auch nur ein einziger solcher 
Mensch an der Spitze dieser Armee befinden, >die lediglich um schmutziger Güter willen nach Macht 
verlangt^ wäre das nicht schon ausreichend für eine Tragödie? Ja noch mehr, ein einziger solcher 
Mensch an der Spitze reichte aus, damit für die römische Sache mit all ihren Heeren und Jesuiten 
endlich eine wirklich führende Idee, die höchste Idee gefunden würde. Ich sage dir unumwunden, ich 
glaube ganz fest, daß dieser >einzige< Mensch 
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unter den Anführern der Bewegung niemals allein sein kann. Wer weiß, vielleicht hat es auch unter der 
hohen römischen Geistlichkeit solche >einzigen< gegeben. Wer weiß, vielleicht existiert dieser 
verfluchte Greis, der die Menschheit so hartnäckig auf seine Art liebt, auch jetzt in Gestalt einer ganzen 
Schar von vielen >einzigen< Greisen, und zwar nicht zufällig, sondern vielleicht auf Grund eines 
geheimen Einverständnisses, das schon vor langer Zeit getroffen worden ist - zwecks Wahrung des 
Geheimnisses vor den unglücklichen schwachen Menschen und in der Absicht, sie glücklich zu 
machen. Sicher ist das so, muß das so sein. Ich stelle mir vor, daß auch die Freimaurer etwas haben, 
was diesem Geheimnis ähnlich ist, daß die Katholiken deshalb so einen Haß auf die Freimaurer haben, 
weil sie in ihnen Konkurrenten sehen und eine Auflösung der Einheit der Idee befürchten, wo es doch 
eine Herde geben soll und einen Hirten ... Übrigens führe ich mich bei der Verteidigung meiner 
Gedanken auf wie ein Autor, der deine Kritik nicht vertragen kann. Schluß damit!« »Du bist vielleicht 
selbst Freimaurer!« entführ es Aljoscha plötzlich. »Du glaubst nicht an Gott«, fügte er bekümmert 
hin z u. Außerdem schien es ihm, als ob ihn der Bruder spöttisch ansähe. »Wie endet denn deine 
Dichtung?« fragte er plötzlich, die Augen niedergeschlagen. »Oder ist sie schon zu Ende?« »Ich wollte 
sie folgendermaßen abschließen: Nachdem der Inquisitor geendet hat, wartet er einige Zeit auf eine 
Antwort des Gefangenen. Dessen Schweigen wird ihm peinlich. Er hat bemerkt, wie ihm der 
Gefangene die ganze Zeit still zugehört und eindringlich in die Augen gesehen hat - offenbar ohne die 
Absicht, etwas zu erwidern. Der Greis möchte, daß Er etwas sagt, und sei es etwas Bitteres, 
Furchtbares. Doch Er nähert sich plötzlich wortlos dem Greis und küßt ihn sacht auf die blutlosen 
welken Lippen. Das ist seine ganze Antwort. Der Greis fährt zusammen. Um seine Mundwinkel zuckt 
es, er geht zur Tür, öffnet sie und sagt zu Ihm: >Geh und komm nicht wieder! Komm überhaupt niemals 
wieder! Niemals, niemals! < Und er läßt Ihn hinaus auf die du nk len Straßen und Plätze der Stadt. Der 
Gefangene geht!« »Und der Greis?« »Der Kuß brennt ihm im Herzen, doch er beharrt auf seiner Idee.« 
»Und du mit ihm, du auch?« rief Aljoscha traurig. Iwan lachte. »Das ist doch alles Unsinn, Aljoscha! 
Das verrückte Poem eines verrückten Studenten, der niemals auch nur zwei Verse geschrieben hat. 
Warum nimmst du die Sache so ernst? Du de nk st doch wohl nicht, daß ich jetzt geradewegs dorthin 
fahre, zu den Jesuiten, um in die Schar derer einzutreten, die Seine Tat verbessern? Ach Gott, was geht 
das mich an? Ich habe dir ja gesagt, ich möchte nur bis dreißig leben - und dann den Becher auf den 
Boden schleudern!« »Aber die klebrigen Blättchen und die teuren Gräber und der blaue Himmel und 
die geliebte Frau! Wie willst du leben, mit welcher Kraft die alle lieben?« rief Aljoscha bekümmert. 

»Ist das denn möglich mit so einer Hölle in der Brust und im Kopf? Nein, du wirst hinfahren, um dich 



ihnen anzuschließen. Und wenn du das nicht tust, wirst du es nicht aushalten können und dich selbst 
töten!« »Es gibt eine Kraft, die alles aushält!« erwiderte Iwan mit einem Lächeln, das bereits kalt war. 
»Was ist das für eine Kraft?« 
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»Die Karamasowsche. Die Kraft der Karamasowschen Gemeinheit.« »Das bedeutet, in 
Ausschweifungen versinken, die Seele im Laster ersticken -ja?« »Meinetwegen auch das ... Bis ich 
dreißig bin, werde ich dem vielleicht noch entgehen, aber dann ...« »Wie willst du dem entgehen? Und 
wodurch? Ein Ding der Unmöglichkeit bei deinen Anschauungen!« »Wiederum auf Karamasowsche 
Art.« »Soll das heißen, nach dem Grundsatz: >Alles ist erlaubet? Alles ist erlaubt, nicht wahr?« Iwan 
machte ein finsteres Gesicht und wurde auf einmal seltsam blaß. »Ah, da hast du einen Satz von 
gestern aufgefangen, über den sich Miussow so ereifert hat. Und den Dmitri dann, so naiv auffahrend, 
wiederholt hat«, erwiderte Iwan mit einem krampfhaften Lächeln. »Na meinetwegen. >Alles ist erlaubt< 
- wenn der Satz nun einmal ausgesprochen ist. Ich nehme ihn nicht zurück. Und auch Mitenkas 
Redaktion dieses Satzes war gar nicht übel.« Aljoscha blickte ihn schweigend an. »Ich habe geglaubt, 
Bruder, wenn ich nun wegfahre, habe ich auf der ganzen Welt wenigstens dich«, sagte Iwan auf einmal 
mit einem unerwarteten Gefühlsausbruch. »Doch jetzt sehe ich, daß auch in deinem Herzen kein Platz 
für mich ist, mein lieber Einsiedler. Von dem Satz >Alles ist erlaubfi sage ich mich nicht los. Na, wie ist 
es, sagst du dich deswegen von mir los, ja?« Aljoscha stand auf, trat wortlos zu ihm und küßte ihn auf 
den Mund. »Das ist literarischer Diebstahl!« rief Iwan plötzlich fast enthusiastisch. »Das hast du aus 
meiner Dichtung gestohlen! Dennoch ich danke dir. Steh auf, Aljoscha, wir wollen gehen. Es ist Zeit 
für uns beide.« Sie gingen hinaus, blieben aber vor der Tür des Restaurants stehen. »Hör mal zu, 
Aljoscha«, sagte Iwan mit fester Stimme. »Wenn mich die klebrigen Blättchen wirklich rühren sollten, 
werde ich sie nur in Erinnerung an dich lieben. Es genügt mir, daß es dich hier irgendwo gibt - und 
schon habe ich die Lust am Leben noch nicht verloren! Genügt dir das? Wenn du willst, kannst du das 
als eine Liebeserklärung auffassen. So, und jetzt geh. Und zwar du nach rechts, ich werde nach li nk s 
gehen - es ist genug, hörst du? Es ist genug! Das soll heißen: Sollte ich morgen nicht wegfahren - ich 
glaube aber, ich werde bestimmt fahren - und sollten wir uns noch einmal begegnen, dann sprich über 
alle diese Themen kein Wort mehr mit ihm. Das ist meine dringende Bitte ... Und was unseren Bruder 
Dmitri anlangt, so bitte ich dich ganz besonders, sprich mit mir nie mehr über ihn«, fügte er plötzlich 
gereizt hinzu. »Dieser Pu nk t ist ja erschöpft, vollständig durchgesprochen, nicht wahr? Ich meinerseits 
werde dir dafür ebenfalls etwas versprechen. Wenn ich mit dreißig Lust bekomme, >den Becher auf den 
Boden zu schleuderm, dann werde ich zu dir kommen, wo immer du auch bist - und noch einmal mit 
dir reden ... Und wenn ich gar in Amerika wäre - ich würde extra deswegen zu dir kommen, das sollst 
du wissen! Es wird mich sehr interessieren, dich dann zu sehen, was für ein Mensch du sein wirst. Hast 
du gehört, das war ein recht feierliches Versprechen! Wir nehmen jetzt aber tatsächlich vielleicht für 
sieben oder zehn Jahre Abschied. So, nun geh zu deinem Pater Seraphicus, der hegt im Sterben. Stirbt 
er in deiner Abwesenheit, wärst du mir womöglich noch böse, daß ich dich aufgehalten habe. Auf 
Wiedersehen, 
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küß mich noch einmal. So ... Geh jetzt!« Iwan drehte sich plötzlich um und ging weg, ohne sich noch 
einmal umzuwenden. Das ähnelte der Art, wie tags zuvor Dmitri von Aljoscha weggegangen war, 
obgleich das wieder ganz anders gewesen war. Diese sonderbare kleine Wahrnehmung ging Aljoscha, 
betrübt und bekümmert, wie er in diesem Augenblick war, wie ein Pfeil, durch den Sinn. Er wartete 
noch ein Weilchen und schaute seinem Bruder nach. Dabei bemerkte er zufällig, daß sein Bruder Iwan 
eigentümlich schwankend lief und daß, von hinten gesehen, seine rechte Schulter niedriger zu sein 
schien als die linke. Das war ihm früher noch nie aufgefallen. Dann drehte er sich ebenfalls um und 
eilte rasch, beinahe laufend, zum Kloster. Es dämmerte schon stark, und er hatte fast ein bißchen Angst. 
Etwas Unklares keimte in ihm auf, ein neuer Zweifel, auf den er keine Antwort wußte. Wie am 
vorhergehenden Tag hatte sich wieder ein Wind erhoben, und um ihn rauschten die alten Fichten, als er 



in das Wäldchen der Einsiedelei kam. Er fing beinahe an zu rennen. >Pater Seraphicus, diesen Namen 
hat er irgendwoher, doch woher nun genau?< überlegte er. >Iwan, armer Iwan, wann werde ich dich jetzt 
Wiedersehen? Da ist ja die Einsiedelei, Gott sei Dank! Ja, er ist ein Pater Seraphicus, das ist er! Er wird 
mich retten ... Vor ihm und für alle Zeit!< Später fragte er sich wiederholt verständnislos, wie er nach 
dem Abschied von Iwan so vollständig seinen Bruder Dmitri hatte vergessen können, obwohl er sich 
am Vonnittag, nur wenige Stunden früher, fest vorgenommen hatte, ihn unbedingt aufzusuchen und 
nicht wegzugehen, ehe er ihn gesehen hatte - selbst wenn er in dieser Nacht nicht mehr ins Kloster 
zurückkehren konnte. 



